Đứa bạn ra đón hắn. Vừa đi vừa nói chuyện, hắn sốt sắng:
- Mèo bị làm sao vậy?
- Sốt xuất huyết nội tạng?
- Sao nặng vậy? Từ khi nào? Sao tớ không biết? Hắn hỏi dồn dập.
- Mèo không muốn cậu lo lắng cho cô ấy. Đã ba ngày rồi. Cô ấy vẫn bất tỉnh.
- Tại sao?
- Thôi cậu vào với cô ấy đi, lần cuối đấy, bác sĩ khuyên gia đình nên lo hậu sự rồi…
Hắn im lặng, giờ hắn không nghĩ được gì, cũng chẳng nói được lời nào cả. Đứng trước phòng chăm sóc đặt biệt, hắn nhìn thấy Mèo qua một tấm cửa kính trong suốt và xa cách… Hắn không thể tin vào mắt mình: Mèo của hắn đây sao? Mèo mà hắn đã từng yêu đây sao? Không, không… Mèo của hắn có đôi mắt rất hiền, còn miệng lúc nào cũng cười tươi xinh xắn, Mèo của hắn hay nói chuyện chứ không nằm bất động như thế kia. Người đang nằm mà xung quanh toàn máy móc, dây dợ. Người nằm đây có đang thở không? Hay là máy thở? Người nằm đây sao bất động thế này? Mắt hắn bỗng nhòe đi, hắn muốn ngã khụy xuống, nhưng thật may hắn đã kịp lao ra ngoài.
- “Gia đình cậu ấy nói với bác sĩ còn nước còn tát, giữ được cậu ấy ngày nào hay ngày ấy”- Tiếng đứa bạn nói trong nấc nghẹn. Tay đưa cho hắn một quyển sổ.
- Gì vậy? Hắn hỏi.
- Đây là cuốn sổ Mèo đã viết cho cậu. Cô ấy không dám giữ nó bên mình vì sợ mỗi khi nhìn thấy nó, cô ấy sẽ nhớ cậu. Nhưng cô ấy cũng không dám đốt nó vì không đủ can đảm để quên cậu. Không biết cô ấy có ở lại với chúng ta hay không? Nhưng tớ muốn trả lại cho cậu, vì nó vốn thuộc về cậu. Giữ lấy và nhớ tôn trọng nó như tôn trọng cậu ấy nhé. Nhớ… đừng làm tổn thương bất kỳ ai nữa.
Nói rồi. Đứa bạn thân bỏ đi còn hắn ngồi lại một mình. Bệnh viện thì ồn ào với đủ các thứ tiếng của bệnh nhân, của người nhà bệnh nhân, của y tá và bác sĩ mà sao hắn lại cảm thấy lạnh lẽo, cô đơn đến thế. Hắn,… một lần nữa thấy sợ, sợ vô cùng.
2h chiều, trà sữa Hoa Hướng Dương.
Không biết vì sao hắn lại bước chân vào đây nữa. Đã có lần hắn nói với Mèo:
- Mấy quán trà sữa như thế này chỉ dành cho mấy đứa con nít như cậu thôi.
- Ừ. Thì tớ là con nít mà, cậu cũng là con nít nên mới vào đây với tớ đấy.
- Con nít mới uống trà sữa. Tớ không phải con nít, tớ không uống trà sữa.
- Không uống trà sữa. cậu sẽ hối hận đấy.
Hắn im lặng, nhắm mắt, và chú tâm nghe một bài hát đang phát, bản tình ca cuối đây mà, sao giờ hắn nghe xót xa quá. Hắn gọi cho mình một ly trà sữa socola thay vì gọi cà phê như bình thường. Có lẽ hắn đang nhớ đến Mèo và món trà sữa socola mà Mèo hay gọi mỗi khi đến quán. Hắn từ từ mở cuốn sổ ra, dòng đầu tiên làm hắn sửng sốt.
“ Ngày… tháng… năm, Trà sữa Hoa Hướng Dương.
Giờ tớ đang ngồi đây, nơi mà tớ và cậu vẫn thường hay đến.Bao giờ cũng vậy, tớ Trà sữa và cậu thì Cà phê, hai tính cách khác nhau. Nhiều lần, tớ đã nói cậu thử uống Trà sữa đi, ngọt ngào lắm, vậy mà chẳng khi nào cậu nghe theo lời tớ cả. Cậu cố chấp thật đấy, chẳng chịu hiểu người khác. Nhưng, tớ lại thích cái tính cố chấp ấy của cậu”.