- Tôi hai mươi tám tuổi, là giám đốc bộ phận bán hàng của một công ty thời trang lớn, ngoại hình khá, nếu không muốn nói là đẹp. Tôi biết mình là giấc mơ của các cô gái, một mẫu người rất lí tưởng đấy.

***

Hằng ngày tôi làm việc từ sáng đến tối ở công ty, về nhà thì ngủ. Nói chung cái cuộc sống nhạt nhẽo cứ thế trôi qua làm tôi phát ngán. Mỗi lần tôi than thở với mẹ tôi thì mẹ là bắt đầu "bản tình ca bất hủ":

- Đã bảo rồi, thiếu hơi đàn bà thì thế đấy! Mẹ đã bảo anh phải kiếm một cô làm vợ về nó chăm sóc cho, hết chán ngay!

- Nhưng mẹ ơi con còn phải kiếm tiền! Đàn bà chỉ gây thêm rắc rối thôi.

- Ý anh là mẹ cũng chỉ là thứ đồ bỏ đi thôi hả?

- Ấy mẹ ơi con có nói thế đâu! Ý con là có phụ nữ vào con không tập trung đến công việc được.- tôi nhăn răng cười nham nhở.

- Mẹ không cần biết. Từ ngày mai anh bắt đầu đi xem mặt. Mẹ đã ưng cái cô này từ lâu rồi. Không thích cô này thì mẹ tìm cho cô khác. Nhớ đấy!

Tôi thất thểu về căn hộ chung cư. Thà sống chán ngán còn hơn dính dáng đến đàn bà!

Mấy ngày tiếp theo của tôi là chuỗi ngày kinh hoàng nhất cuộc đời tôi. Những cô gái mẹ tôi giới thiệu thì thật... kinh khủng! Cô thì điệu đà õng ẹo một cách quá lố, cô thì tính tình thẳng hơn ruột ngựa, đập bàn đập ghế uỳnh uỳnh, có cô lại dịu dàng nhỏ nhẹ khiến tôi nghĩ chỉ cần búng tay một cái cũng đổ.Ngày cuối cùng sau khi đấu tranh kịch liệt với mẹ, tôi cũng chịu đi xem mặt lần cuối.

Quán café nằm khiêm tốn ở một góc phố. Tuy không sang trọng nhưng nó toát lên vẻ thanh lịch đến lạ thường. Tôi thầm thán phục cô gái có con mắt tinh tường khi chọn nơi này làm điểm xem mặt. Bước vào quán, tôi nhận ra ngay người tôi cần gặp. Đó là một cô gái rất xinh, vẻ đẹp của sự trong sáng ngây thơ nhưng cái mặt thì ỉu xìu như cái bánh bao nhúng nước. Tôi lại gần chiếc bàn gần cửa kính.

- Chào em.

- Chào chú!

- Chào...chào cháu.

- Chú là người cháu cần gặp?

- Ừm.

- Vậy thì vào thẳng vấn đề luôn nhé. Tình hình là cháu vừa mới trượt Đại học. Có lẽ do quá tức giận nên bố mẹ cháu mới bắt cháu đi xem mặt để lấy chồng. Như chú thấy, cháu còn quá trẻ, còn chú thì quá già...

Cái gì? Tôi mà già à? Ăn nói kiểu gì vậy? Máu trong người tôi bắt đầu sôi sùng sục khi cô nhóc nói tiếp:

- Ngoại hình chú chẳng đẹp đẽ gì, công việc thì cũng bình thường. Tóm lại là chú không hợp với cháu, hay nói cách khác là không xứng với cháu. Hết.

Tôi đơ người vì bất ngờ. Cô nhóc nhìn tôi như khiêu khích.

Thú nhận thật là ngay từ cái nhìn đầu tiên, tôi đã có cảm giác cô nhóc rất cuốn hút. Còn bây giờ thì cái tính lém lỉnh của cô nhóc chính thức chinh phục được tôi. Cuối cùng, quyết định của tôi làm cô nhóc sững sờ. Mẹ tôi thì vui mừng ra mặt. Mẹ chạy đôn chạy đáo khắp nơi để tìm ngày tổ chức đám cưới. Nhìn mẹ vui tôi cũng vui lây.

Lễ cưới diễn ra thật hoành tráng. Mọi người ai cũng rạng rỡ, duy chỉ có cô dâu là mặt mũi bí xị như hôm đi xem mặt. Lúc Cha hỏi cô có đồng ý lấy tôi làm chồng không, cô nhóc phải ngắc ngứ một lúc mới nói đồng ý. Tôi cười và trao nhẫn cho em.

***

Chúng tôi về sống với nhau trong căn hộ rộng rãi. Không nghỉ tuần trăng mật theo ý của em. Tôi một phòng, vợ tôi một phòng riêng. Vợ tôi thấy tôi như thấy cọp. Thậm chí trước cửa phòng cô ấy còn treo dòng chữ in đậm: Cấm Vác Xác Đến Đây. Nửa đêm tôi mò sang cũng bị cô ấy "đá" bay ra ngoài.

- Đồ dê xồm! Cút ngay ra khỏi phòng tôi! À, cách xa tôi năm trăm kilomet.

Nói rồi cô ấy sập cửa phòng ầm một cái khiến tôi dựng hết cả tóc gáy.

Với tôi là vậy nhưng với mẹ chồng thì cô ấy lại sợ lép vế. Cho nên, từ khi bị mẹ tôi dạy bảo, vợ bắt đầu ngoan ngoãn nghe lời tôi một chút.